用户:  密码:  自动   忘密 注册注册
博客群博客群    博客新闻博客新闻   常见问题与解答常见问题与解答   
搜索搜索    成员列表成员列表    成员组成员组    照相簿照相簿 
 树型主题—淡雅
北美枫 首页 -> 名家综述 Expert Review 发表新帖   回复帖子
(序)在空境的蒼穹眺望永恆的向度──論洛夫的長詩《漂木》- ZT
博弈
榜眼


注册时间: 2006-12-21
帖子: 4446
来自: SFO
博弈北美枫文集
帖子发表于: 2007-10-05 08:28    发表主题: (序)在空境的蒼穹眺望永恆的向度──論洛夫的長詩《漂木》- ZT 引用并回复

洛夫在诗作上,总不时给诗坛带来惊喜。步入二十一世纪,他完成了一首约三千行的诗!当然,诗的成就,不能以量计。若是纯粹以诗行的量来计算,三○年代的朱湘及当代大陆某些诗人也有类似的作品。但朱湘这些人的长诗,大都以诗来说故事,而缺乏诗的意象性所显现的诗质。西方古希腊的时代,荷马的史诗,即是故事的叙述超越意象和抒情。二十世纪艾略特早期的诗,诗质浓密。但晚期的〈四首四重奏〉已流于抽象理念的传输。洛夫的可贵在于在这么长的诗里,诗行的流转,仍然保持意象思维,而非抽象论述。
诗和哲学交相辩证,来探讨错综复杂的人生。没有哲学的深度,诗容易流于皮相肤浅。但要表现深度,文字又时常受到抽象论述的诱惑,而坠入诗行自我构筑的陷阱。诗人要在这么长的诗里,纯以意象来观照世界,需要非凡的想像力。以这样的标准来要求一个七十几岁的诗人,简直不可思议。洛夫这首长诗,无疑推翻了那些认为步入高龄即无法写作的论断。其实,长诗的写作是检验诗人成就的指标。洛夫这首诗是想像力的典范。观之当代写诗的情境,时下流行短诗创作,若是和这一首诗相对照,很多诗人终其一生的作品,仍然还在造句的阶段。很多诗人大都只有诗句,难得有诗篇,更何况是意象缤纷的诗篇。



以诗的纵贯书写观察,这首诗分为四章,其中第三章〈浮瓶中的书札〉又分为四部分。整体说来,第一章的〈漂木〉,第四章的〈向废墟致敬〉及第三章的﹁致诗人﹂及﹁致时间﹂最能展现雄浑而带有谐趣的意象,也最能刻画深邃引诡的人生。
第一章〈漂木〉是一块木头的「一种/形而上的漂泊」,它历经时空,更重要的是,它从此岸到彼岸,穿透深入两岸的现实。洛夫虽然触及当代时空的诗作比他同一辈的诗人要多一些,但和他自己的诗比较,这类诗的比例不算高。但在这一章里,洛夫对现实的敏感,透过意象思维,造就了一些撼人的意象,如:「台风。顽固的癣疮/选举。墙上沾满了带菌的口水/国会的拳头。乌鸦从瞌睡中惊起/两国论。淡水的落日」。有时意象让读者啼笑皆非:「绿灯户送客。最短期的政党轮替」。时空的距离,却使身在加拿大的洛夫触摸到已遍体鳞伤的台湾。本章有关现实的意象,有历历在目的临即感。
第二章〈鲑鱼,垂死的逼视〉的文字带有较强的叙述性,描写加拿大鲑鱼回流产卵的历程。和第一章比较,意象的谱成,节奏比较和缓。当然有时以鲑鱼的眼光,反讽人世,观点的跳跃,引人深思。如:「我们从不追问/装在骨灰瓮里粉状的东西/是变质的碳水化合物/或是涅槃」。
第三章〈浮瓶中的书札〉分四部分:「之一:致母亲」,「之二:致诗人」,「之三:致时间」,「之四:致诸神」。 「致母亲」以怀念在大陆已过世的母亲为主。母亲已死,诗不免以意象思考生死和所谓的永生。
「致诗人」反讽了一些诗人,甚至自我解嘲。诗人这时以另一个自我,质疑诗人的存有。其中「以诗论诗」讨论了西方几个诗人,如里尔克、梵乐希、马拉美等。诗行也讽刺了当代流行的一些诗潮,有些诗人无时无刻不在追随新的主义。
自古以来,诗人最常对话的对象,就是时间。 「致时间」这一节顺理成章地成为本诗的力作。在玄学及哲学的基础上,意象有力地游走于时间与历史。诗的结尾试图以各种手段或是方法来阻止时间的行进。但时间「躲进我的骨头里继续滴答、滴答」。
「致诸神」以质疑「神在哪里」及「神无所不在」两种思维的纠结,来推展叙述。当然,所有的叙述仍然是意象思维。
最后一章以《金刚经》的引文作前言,展开存在的意象论述。题目﹁向废墟致敬﹂已暗指这是「实」与「空」的辩证,而「空」正是本诗结构上终极标的。 「空」落实于「实」。人经常是面对「空」的威吓时,才开始体会到「实空」交相渗透的本质。
从第一章的漂泊到最后一章面对「空」的思维,整首诗绵延成一个虚实相济的结构。



以诗的横切面进一步看待,这首诗有几个特色值得注意。

漂泊的意象

首先,以「漂木」为名,漂流、流荡、放逐、离乡背井当然是最明显的题旨。洛夫本人移民加拿大,就是「漂木」的另一个身世。放逐者总是夹杂了悲喜的双重回音。远离故土腾出空间的距离,使观照富于冷静的智慧。但空间的距离也使表象抽离的情感更加暗潮汹涌。诗里的第一章也以「漂木」为名,充满了类似的意象。鞋子以及漂木以及被水冲击的木头,以及木头烧成灰而进行形上学之旅,都是漂泊的化身。在形而上的观照下,意象带出两岸迥然不同的风景。有笑声,也有欲哭无泪的场景。
大陆(故国)的山水,在现代化的旗帜下,成为特异的拼图:「黄浦江。脂肪过多而日趋色衰/秦淮河的夜色。赶走了麻雀飞来了苍蝇」。风景变色,而人世呢?「泛白的牛仔裤。吞下三粒威而刚也不管用」。大陆在成长中过渡,在过渡中成长。但成长的悲剧却使既有的价值烟消云散。成长引来对过去乡愁,这对放逐者更是如此。空间性的放逐总和时间性的放逐,相互纠葛。
台湾呢?更是啼笑皆非。「宝岛林木葱郁/内部藏着日趋膨胀的情欲,和/大量贪婪的沉淀物」。林木葱郁,蕴藏生机,但只是酝酿情欲和贪婪。最后整个「宝岛」只是沉淀了这些错误情绪的排泄物。为什么会如此?「大地为何一再怀孕却多怪胎」?这是形上学的问题,答案似有似无。怀孕当然是延伸上述所谓的生机,但这块岛上,总是时常基因突变,生下来总是一个一个怪胎。不仅如此,事实上,这块土地已发展出特异的岛国文化,一种反淘汰的伦理。越是怪异,越能受到岛民的推崇。诗中人对这个现象已无意置评:「诠释似无必要/空虚有时也是一种充盈」。假如语言的嘲讽,让被嘲讽的对象痛苦难当。最极致的嘲讽,当是语言的沉默。以虚实相对应,沉默是语言趋于饱满的状态,「空虚有时也是一种充盈」。 「不予置评」(no comment)是嘲讽者最绝望的嘲讽。对于这样反淘汰的社会,还有什么可说的呢?

吊诡的思辩

诗是诗人对人生的一种诠释,透过意象,透过诗行起伏的韵律。《漂木》有很多话要说。但那不是纯然的哲学的抽象论证。是意象的观照和思维。但意象本身就是自我反思(self-reflexive),在理念的往前的投射下逸走迂回。因此,这首诗所展现的是一个曲折的辩证。不是说教,是非说教的言说。诗的书写绝对是有所为的活动,但却不是目的论直接的投射。
如本诗的第三章第一部有如下的诗行:「蟑螂/亿万年前就已找到了永恒」。以蟑螂和永恒的连结,是以诗想推翻制式的逻辑思考。蟑螂是人类心目中最卑微的生物,但是得到了人所盼望的永恒。人的永恒,只有去除形体,才能在宗教里找到救赎。但是所谓蟑螂找到永恒,并非形体不灭,而是亿万年前就已开始步入轮回。
因此,这个诗行是双重反讽,一个吊诡的辩证。一方面,相对于人,最低下的生物反而得到永恒。另一方面,对于蟑螂来说,从亿万年前步入轮回,蟑螂的物种并没有提升,还是一只蟑螂。
另外,像这样的诗行:「诗人便笑了/笑声滴落在稿纸上湿了一片」。「湿」应该跟眼泪有关,但诗行里却是由笑声引起。表面上,不合常理,但实际上,诗所触及的一个更深沉的真实。笑会引发眼泪有两种可能,一种是笑到身体无法控制的状态,二是笑声里所暗藏的悲哀。诗人的笑声可能是一个人生的悲剧的始末,但只有滥情诗人才在诗里倾诉眼泪。一个严谨面对人生思维的诗人,只有苦涩的笑声。

苦涩的笑声

批评家曾经在我的诗里听到苦涩的笑声。在这首《漂木》里,也充满了这样的意象。事实上,在台湾的时空里,八○年代以后的人生,假如滥情的人生泛滥着眼泪,一个以文字面对荒谬现实的人,绝不会妄想以眼泪来洗涤这个世界。但是世界的荒谬依旧,流转的历史,荒谬依旧。从小我的个人到周遭的情境,无不是一个掉了筋骨的图像:

正因为无常便有了无奈无助不洗澡换衣的借口
把历史,写成/帝王流血不止的痔疮
他特别突出某个雄强有力的句子/犹之广场上/那座雕像作势欲起的阳具
老人斑邂逅青春痘的错愕中
从落日酒吧步出便怒气全消/敌人只剩下一个/明日势将崩盘的股市

这些诗句使读者哭笑不得。帝王的痔疮之血流成历史,雕像在视觉里最突出的印象是那「作势欲起的阳具」。老人斑和青春痘的邂逅,是对时间快速消失的惊呼。如果时间无常,空间无理,人们可以轻易找到不洗澡的借口。如果一切将随落日成黑暗,还有什么能再挑逗怒气,虽然心里知道明日的股市仍然继续沉沦。
对于这样的世界,我们不需要眼泪。眼泪,是虚假的滥情。眼泪,并不是悲剧真正的体验。不,我们也可以说,苦涩的笑声,是严肃诗人唯一流下的「干涸」的眼泪。

诗人自我的解构

身为诗人的洛夫在《漂木》里解构诗人。诗人在文学传统里几近神话式的行径,常常被视为浪漫理念的化身。诗人饮酒赋诗,赏月乘风,一副不食人间烟火的模样。当代的诗人虽然不得不面对人间。但很多诗人,字里行间,还在黏滞的情爱里翻转,还在自我神话里沉迷。其实,诗人和常人一样,每天仍然要刮舌苔、刷齿垢、蹲马桶。但有多少诗人能以生活的题材为诗?能在生活的情境里看到本真,而以语言化解现实?
《漂木》不仅触及到现实,也触及到诗人的本真。因为触及本真,诗人嘲讽、「调戏」诗人:

李白从河里捞起的/只是一件退了色的亵衣
他的诗,一辆破旧的车子/拿什么去载道?
不知何时/诗人的颜面上/又多了几颗后现代主义的雀斑

类似的诗行在「致诗人」里潇洒地蔓延。揽镜自照,多少所谓的诗人会流下触及本真的冷汗?有些诗人在追逐主义的旗帜时,只是脸上多长了几颗雀斑而已。
「致诗人」这一节里,提到梵乐希:「思想死了/诗,才开始飞翔。」这当然是一个以非为是的反讽。假如「诗是他(梵乐希)的一种特殊思考方式」,思想并没有死。只是诗的思考,不是常理逻辑的僵化思考。常理思考在路上歪斜地行走,诗跳开这样的方式,才能「开始飞翔」。事实上,好的诗是最丰富的思想。《漂木》的文字在这样声东击西的撞击中,读者需要把握住诗行中真正的语调,否则很容易在其「语言的迷宫」中走失。
假如读者能在这些意象纷飞的诗作里,听到诗存在的本貌。他将在「致诗人」的结尾里听到令人心惊的苦涩的笑声:

诗人没有历史
只有生存,以及
生存的荒谬
偶尔追求
坏女人那样的堕落
其专注
亦如追求永恒

「历史」是一个高韬的言辞。「永恒」通常也是一个诗人自渎的字眼。追求永恒和追求坏女人划上等号。以其强调历史,不如强调当下的生存。这也许荒谬,但这是存在的本真。因为能坦然面对自我的本真,诗的思维反而跨越自我设限的籓篱。表象是诗人的自我解构,实际上是自我超越的建构。
虚实的辩证
《漂木》是人间和形上世界的对话,是意义的哲学思考。我曾经在拙作《语言与文学空间》里论述「濒死的阅读与濒死的写作」,《漂木》里也有类似的「诗想」:「诗是逼近死亡的沉默」。但这首诗最醒目的哲思是最后一章里的「虚实」辩证。诗是这样开始的:

我低头向自己内部的深处窥探
果然是那预期的样子
片瓦无存

只见远处一只土拨鼠踮起后脚
向一片废墟
致敬

诗的哲学是意象的思维。因为只有意象才让我们体会这是人间。「内部的深处」已经「片瓦无存」,这是实必须回归于虚。土拨鼠踮起后脚向废墟致敬是一个动人而深沉的意象。身在人间,人何时才能体悟到「虚」无限的包容力?但只有真实世界的情景才能反衬虚空的浩瀚无涯。只有人世真实的意象才能切入虚空的堂奥:

一把提琴从幽渺的梦中回来/不巧,路上遇到/一只刚从巴哈乐谱中出来的蛀虫
被自己击溃/就再也没有向/池边的倒影道歉的必要
除了虚无/肉体各个部位都可以参与轮回
我以为拔掉某个部位的零件//便拔掉了欲望的插销

巴哈的音乐是否永恒?对于这位被称为音乐之父的音乐家,似乎是理所当然。但他的乐谱里已经有一只蛀虫。假如记载音符的乐谱即将消失,他的音乐是否真能永恒?当提琴坠入音符中陶醉时,可曾想到醒转时已有一只蛀虫在等待?吃掉琴谱后,蛀虫的下一个目标,可能就是那把提琴。于是,自我以及另一个审视自我的存有,我和倒影,我和肢体,我和虚空的另一个我,进行存在的辩证。被自己击溃倒下,在水边站不出倒影,当然也就没有向倒影致歉的必要。去掉某一个器官和去掉欲望是两回事,即使自残肉体,也拯救不了灵魂。诗行苦涩而自我解嘲。肢体将以生命的各种状态轮回,但自我的另一个部分--虚无,将永存于虚空。只要在人间,实和虚将永续地相互纠葛缠绕。整首《漂木》也以这样的意象结束:

我很满意我井里滴水不剩的现状
即使沦为废墟
也不会颠覆我那温驯的梦

井里滴水不剩,已经到了沦为废墟的阶段,但这样的虚空并不会「颠覆我那温驯的梦」。梦在人间,虚空反而更能滋养梦,那是另一种「实」。到底洛夫是强调空还是实?答案应是既实也空,既空也实。实者,把握当下。空者,看淡一切,一切即将过眼云烟。
当人或是诗人以「空」来看待人世,他需要相当厚「实」的生命基础。《金刚经》里的名句:「应无所住而生其心」意味着:心不因个相而生迷恋心或是厌恶心。物有所应,过则不留。但心不住于相,意味世间无不是相。「有无」如此,「实空」也如此。没有扎实过活的人,没有资格讲空。映照诗作也如此。没有写过诗的人,没有资格讲:诗作是徒然的书写。论及「空」的抽象理念需要坚实的意象。洛夫十几本诗作,已「厚实地」铺陈了他数十年的诗路。没有这一首长诗,他已攀上中国二十世纪诗坛的高峰。有了这一首三千行的长诗,他已在「空」境的苍穹眺望永恒的向度。


又,以下为繁体原文 上介 GOOGLE translate 转换得。

洛夫在詩作上,總不時給詩壇帶來驚喜。步入二十一世紀,他完成了一首約三千行的詩!當然,詩的成就,不能以量計。若是純粹以詩行的量來計算,三○年代的朱湘及當代大陸某些詩人也有類似的作品。但朱湘這些人的長詩,大都以詩來說故事,而缺乏詩的意象性所顯現的詩質。西方古希臘的時代,荷馬的史詩,即是故事的敘述超越意象和抒情。二十世紀艾略特早期的詩,詩質濃密。但晚期的〈四首四重奏〉已流於抽象理念的傳輸。洛夫的可貴在於在這麼長的詩裡,詩行的流轉,仍然保持意象思維,而非抽象論述。
詩和哲學交相辯證,來探討錯綜複雜的人生。沒有哲學的深度,詩容易流於皮相膚淺。但要表現深度,文字又時常受到抽象論述的誘惑,而墜入詩行自我構築的陷阱。詩人要在這麼長的詩裡,純以意象來觀照世界,需要非凡的想像力。以這樣的標準來要求一個七十幾歲的詩人,簡直不可思議。洛夫這首長詩,無疑推翻了那些認為步入高齡即無法寫作的論斷。其實,長詩的寫作是檢驗詩人成就的指標。洛夫這首詩是想像力的典範。觀之當代寫詩的情境,時下流行短詩創作,若是和這一首詩相對照,很多詩人終其一生的作品,仍然還在造句的階段。很多詩人大都只有詩句,難得有詩篇,更何況是意象繽紛的詩篇。



以詩的縱貫書寫觀察,這首詩分為四章,其中第三章〈浮瓶中的書札〉又分為四部分。整體說來,第一章的〈漂木〉,第四章的〈向廢墟致敬〉及第三章的﹁致詩人﹂及﹁致時間﹂最能展現雄渾而帶有諧趣的意象,也最能刻畫深邃引詭的人生。
第一章〈漂木〉是一塊木頭的「一種/形而上的漂泊」,它歷經時空,更重要的是,它從此岸到彼岸,穿透深入兩岸的現實。洛夫雖然觸及當代時空的詩作比他同一輩的詩人要多一些,但和他自己的詩比較,這類詩的比例不算高。但在這一章裡,洛夫對現實的敏感,透過意象思維,造就了一些撼人的意象,如:「颱風。頑固的癬瘡/選舉。牆上沾滿了帶菌的口水/國會的拳頭。烏鴉從瞌睡中驚起/兩國論。淡水的落日」。有時意象讓讀者啼笑皆非:「綠燈戶送客。最短期的政黨輪替」。時空的距離,卻使身在加拿大的洛夫觸摸到已遍體鱗傷的台灣。本章有關現實的意象,有歷歷在目的臨即感。
第二章〈鮭魚,垂死的逼視〉的文字帶有較強的敘述性,描寫加拿大鮭魚回流產卵的歷程。和第一章比較,意象的譜成,節奏比較和緩。當然有時以鮭魚的眼光,反諷人世,觀點的跳躍,引人深思。如:「我們從不追問/裝在骨灰甕裡粉狀的東西/是變質的碳水化合物/或是涅槃」。
第三章〈浮瓶中的書札〉分四部分:「之一:致母親」,「之二:致詩人」,「之三:致時間」,「之四:致諸神」。「致母親」以懷念在大陸已過世的母親為主。母親已死,詩不免以意象思考生死和所謂的永生。
「致詩人」反諷了一些詩人,甚至自我解嘲。詩人這時以另一個自我,質疑詩人的存有。其中「以詩論詩」討論了西方幾個詩人,如里爾克、梵樂希、馬拉美等。詩行也諷刺了當代流行的一些詩潮,有些詩人無時無刻不在追隨新的主義。
自古以來,詩人最常對話的對象,就是時間。「致時間」這一節順理成章地成為本詩的力作。在玄學及哲學的基礎上,意象有力地遊走於時間與歷史。詩的結尾試圖以各種手段或是方法來阻止時間的行進。但時間「躲進我的骨頭裡繼續滴答、滴答」。
「致諸神」以質疑「神在哪裡」及「神無所不在」兩種思維的糾結,來推展敘述。當然,所有的敘述仍然是意象思維。
最後一章以《金剛經》的引文作前言,展開存在的意象論述。題目﹁向廢墟致敬﹂已暗指這是「實」與「空」的辯證,而「空」正是本詩結構上終極標的。「空」落實於「實」。人經常是面對「空」的威嚇時,才開始體會到「實空」交相滲透的本質。
從第一章的漂泊到最後一章面對「空」的思維,整首詩綿延成一個虛實相濟的結構。



以詩的橫切面進一步看待,這首詩有幾個特色值得注意。

漂泊的意象

首先,以「漂木」為名,漂流、流蕩、放逐、離鄉背井當然是最明顯的題旨。洛夫本人移民加拿大,就是「漂木」的另一個身世。放逐者總是夾雜了悲喜的雙重回音。遠離故土騰出空間的距離,使觀照富於冷靜的智慧。但空間的距離也使表象抽離的情感更加暗潮洶湧。詩裡的第一章也以「漂木」為名,充滿了類似的意象。鞋子以及漂木以及被水沖擊的木頭,以及木頭燒成灰而進行形上學之旅,都是漂泊的化身。在形而上的觀照下,意象帶出兩岸迥然不同的風景。有笑聲,也有欲哭無淚的場景。
大陸(故國)的山水,在現代化的旗幟下,成為特異的拼圖:「黃浦江。脂肪過多而日趨色衰/秦淮河的夜色。趕走了麻雀飛來了蒼蠅」。風景變色,而人世呢?「泛白的牛仔褲。吞下三粒威而剛也不管用」。大陸在成長中過渡,在過渡中成長。但成長的悲劇卻使既有的價值煙消雲散。成長引來對過去鄉愁,這對放逐者更是如此。空間性的放逐總和時間性的放逐,相互糾葛。
台灣呢?更是啼笑皆非。「寶島林木蔥鬱/內部藏著日趨膨脹的情慾,和/大量貪婪的沉澱物」。林木蔥鬱,蘊藏生機,但只是醞釀情欲和貪婪。最後整個「寶島」只是沉澱了這些錯誤情緒的排泄物。為什麼會如此?「大地為何一再懷孕卻多怪胎」?這是形上學的問題,答案似有似無。懷孕當然是延伸上述所謂的生機,但這塊島上,總是時常基因突變,生下來總是一個一個怪胎。不僅如此,事實上,這塊土地已發展出特異的島國文化,一種反淘汰的倫理。越是怪異,越能受到島民的推崇。詩中人對這個現象已無意置評:「詮釋似無必要/空虛有時也是一種充盈」。假如語言的嘲諷,讓被嘲諷的對象痛苦難當。最極致的嘲諷,當是語言的沉默。以虛實相對應,沉默是語言趨於飽滿的狀態,「空虛有時也是一種充盈」。「不予置評」(no comment)是嘲諷者最絕望的嘲諷。對於這樣反淘汰的社會,還有什麼可說的呢?

弔詭的思辯

詩是詩人對人生的一種詮釋,透過意象,透過詩行起伏的韻律。《漂木》有很多話要說。但那不是純然的哲學的抽象論證。是意象的觀照和思維。但意象本身就是自我反思(self-reflexive),在理念的往前的投射下逸走迂迴。因此,這首詩所展現的是一個曲折的辯證。不是說教,是非說教的言說。詩的書寫絕對是有所為的活動,但卻不是目的論直接的投射。
如本詩的第三章第一部有如下的詩行:「蟑螂/億萬年前就已找到了永恆」。以蟑螂和永恆的連結,是以詩想推翻制式的邏輯思考。蟑螂是人類心目中最卑微的生物,但是得到了人所盼望的永恆。人的永恆,只有去除形體,才能在宗教裡找到救贖。但是所謂蟑螂找到永恆,並非形體不滅,而是億萬年前就已開始步入輪迴。
因此,這個詩行是雙重反諷,一個弔詭的辯證。一方面,相對於人,最低下的生物反而得到永恆。另一方面,對於蟑螂來說,從億萬年前步入輪迴,蟑螂的物種並沒有提升,還是一隻蟑螂。
另外,像這樣的詩行:「詩人便笑了/笑聲滴落在稿紙上溼了一片」。「溼」應該跟眼淚有關,但詩行裡卻是由笑聲引起。表面上,不合常理,但實際上,詩所觸及的一個更深沉的真實。笑會引發眼淚有兩種可能,一種是笑到身體無法控制的狀態,二是笑聲裡所暗藏的悲哀。詩人的笑聲可能是一個人生的悲劇的始末,但只有濫情詩人才在詩裡傾訴眼淚。一個嚴謹面對人生思維的詩人,只有苦澀的笑聲。

苦澀的笑聲

批評家曾經在我的詩裡聽到苦澀的笑聲。在這首《漂木》裡,也充滿了這樣的意象。事實上,在台灣的時空裡,八○年代以後的人生,假如濫情的人生氾濫著眼淚,一個以文字面對荒謬現實的人,絕不會妄想以眼淚來洗滌這個世界。但是世界的荒謬依舊,流轉的歷史,荒謬依舊。從小我的個人到周遭的情境,無不是一個掉了筋骨的圖像:

正因為無常便有了無奈無助不洗澡換衣的藉口
把歷史,寫成/帝王流血不止的痔瘡
他特別突出某個雄強有力的句子/猶之廣場上/那座雕像作勢欲起的陽具
老人斑邂逅青春痘的錯愕中
從落日酒吧步出便怒氣全消/敵人只剩下一個/明日勢將崩盤的股市

這些詩句使讀者哭笑不得。帝王的痔瘡之血流成歷史,雕像在視覺裡最突出的印象是那「作勢欲起的陽具」。老人斑和青春痘的邂逅,是對時間快速消失的驚呼。如果時間無常,空間無理,人們可以輕易找到不洗澡的藉口。如果一切將隨落日成黑暗,還有什麼能再挑逗怒氣,雖然心裡知道明日的股市仍然繼續沉淪。
對於這樣的世界,我們不需要眼淚。眼淚,是虛假的濫情。眼淚,並不是悲劇真正的體驗。不,我們也可以說,苦澀的笑聲,是嚴肅詩人唯一流下的「乾涸」的眼淚。

詩人自我的解構

身為詩人的洛夫在《漂木》裡解構詩人。詩人在文學傳統裡幾近神話式的行徑,常常被視為浪漫理念的化身。詩人飲酒賦詩,賞月乘風,一副不食人間煙火的模樣。當代的詩人雖然不得不面對人間。但很多詩人,字裡行間,還在黏滯的情愛裡翻轉,還在自我神話裡沉迷。其實,詩人和常人一樣,每天仍然要刮舌苔、刷齒垢、蹲馬桶。但有多少詩人能以生活的題材為詩?能在生活的情境裡看到本真,而以語言化解現實?
《漂木》不僅觸及到現實,也觸及到詩人的本真。因為觸及本真,詩人嘲諷、「調戲」詩人:

李白從河裡撈起的/只是一件退了色的褻衣
他的詩,一輛破舊的車子/拿什麼去載道?
不知何時/詩人的顏面上/又多了幾顆後現代主義的雀斑

類似的詩行在「致詩人」裡瀟灑地蔓延。攬鏡自照,多少所謂的詩人會流下觸及本真的冷汗?有些詩人在追逐主義的旗幟時,只是臉上多長了幾顆雀斑而已。
「致詩人」這一節裡,提到梵樂希:「思想死了/詩,才開始飛翔。」這當然是一個以非為是的反諷。假如「詩是他(梵樂希)的一種特殊思考方式」,思想並沒有死。只是詩的思考,不是常理邏輯的僵化思考。常理思考在路上歪斜地行走,詩跳開這樣的方式,才能「開始飛翔」。事實上,好的詩是最豐富的思想。《漂木》的文字在這樣聲東擊西的撞擊中,讀者需要把握住詩行中真正的語調,否則很容易在其「語言的迷宮」中走失。
假如讀者能在這些意象紛飛的詩作裡,聽到詩存在的本貌。他將在「致詩人」的結尾裡聽到令人心驚的苦澀的笑聲:

詩人沒有歷史
只有生存,以及
生存的荒謬
偶爾追求
壞女人那樣的墮落
其專注
亦如追求永恆

「歷史」是一個高韜的言辭。「永恆」通常也是一個詩人自瀆的字眼。追求永恆和追求壞女人劃上等號。以其強調歷史,不如強調當下的生存。這也許荒謬,但這是存在的本真。因為能坦然面對自我的本真,詩的思維反而跨越自我設限的籓籬。表象是詩人的自我解構,實際上是自我超越的建構。
虛實的辯證
《漂木》是人間和形上世界的對話,是意義的哲學思考。我曾經在拙作《語言與文學空間》裡論述「瀕死的閱讀與瀕死的寫作」,《漂木》裡也有類似的「詩想」:「詩是逼近死亡的沉默」。但這首詩最醒目的哲思是最後一章裡的「虛實」辯證。詩是這樣開始的:

我低頭向自己內部的深處窺探
果然是那預期的樣子
片瓦無存

只見遠處一隻土撥鼠踮起後腳
向一片廢墟
致敬

詩的哲學是意象的思維。因為只有意象才讓我們體會這是人間。「內部的深處」已經「片瓦無存」,這是實必須回歸於虛。土撥鼠踮起後腳向廢墟致敬是一個動人而深沉的意象。身在人間,人何時才能體悟到「虛」無限的包容力?但只有真實世界的情景才能反襯虛空的浩瀚無涯。只有人世真實的意象才能切入虛空的堂奧:

一把提琴從幽渺的夢中回來/不巧,路上遇到/一隻剛從巴哈樂譜中出來的蛀蟲
被自己擊潰/就再也沒有 向/池邊的倒影道歉的必要
除了虛無/肉體各個部位都可以參與輪迴
我以為拔掉某個部位的零件//便拔掉了慾望的插銷

巴哈的音樂是否永恆?對於這位被稱為音樂之父的音樂家,似乎是理所當然。但他的樂譜裡已經有一隻蛀蟲。假如記載音符的樂譜即將消失,他的音樂是否真能永恆?當提琴墜入音符中陶醉時,可曾想到醒轉時已有一隻蛀蟲在等待?吃掉琴譜後,蛀蟲的下一個目標,可能就是那把提琴。於是,自我以及另一個審視自我的存有,我和倒
_________________
(在不斷的審醜裡終將建立起新的審美)
返页首
阅览成员资料 发送私人留言 发送电子邮件 博客 浏览发表者的主页
白水
大学士


注册时间: 2006-10-02
帖子: 14264
来自: TORONTO
白水北美枫文集
帖子发表于: 2007-10-06 07:48    发表主题: 引用并回复

好文章, 慢慢欣赏. 就是繁题字读起来有点累.
_________________
白水的小木屋:
http://blog.sina.com.cn/u/1971723067
返页首
阅览成员资料 发送私人留言 博客
博弈
榜眼


注册时间: 2006-12-21
帖子: 4446
来自: SFO
博弈北美枫文集
帖子发表于: 2007-10-06 18:44    发表主题: 引用并回复

白水 Moonlight 写到:
好文章, 慢慢欣赏. 就是繁题字读起来有点累.



加了简体本,见原帖。我所购得书为繁体版。
_________________
(在不斷的審醜裡終將建立起新的審美)
返页首
阅览成员资料 发送私人留言 发送电子邮件 博客 浏览发表者的主页
白水
大学士


注册时间: 2006-10-02
帖子: 14264
来自: TORONTO
白水北美枫文集
帖子发表于: 2007-10-06 18:56    发表主题: 引用并回复

博弈 写到:
白水 Moonlight 写到:
好文章, 慢慢欣赏. 就是繁题字读起来有点累.



加了简体本,见原帖。我所购得书为繁体版。


谢谢你, 博士. 我有时觉得自己挺会麻烦人的.真不好意思 Embarassed
返页首
阅览成员资料 发送私人留言 博客
William Zhou周道模
探花


注册时间: 2007-06-10
帖子: 3964
来自: 中国四川广汉
William Zhou周道模北美枫文集
帖子发表于: 2010-01-03 19:03    发表主题: 引用并回复

深入学习,深情感悟,深切感谢!
_________________
诗歌是灵魂的歌唱.
周道模
返页首
阅览成员资料 发送私人留言 博客 浏览发表者的主页
从以前的帖子开始显示:   
表情图案
Very Happy Smile Sad Surprised
Shocked Confused Cool Laughing
Mad Razz Embarassed Crying or Very sad
Evil or Very Mad Twisted Evil Rolling Eyes Wink
Exclamation Question Idea Arrow
更多表情图案
1页/共1页           阅读上一个主题 阅读下一个主题    
北美枫 首页 -> 名家综述 Expert Review    发表新帖   回复帖子
跳到:  
凡在本网站发表作品,即视为向《北美枫》杂志投稿。作品版权归原作者,观点与网站无关。请勿用于商业,宗教和政治。严禁人身攻击。管理员有权删除作品。上传图片,版权自负。未经许可,请勿转载。
Sabob.com